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O Irlandés adora conversar sobre tudo. Por que a Irlanda &
uma poténcia na literatura?

Os irlandeses amam contar histérias e desabafar. Existem poucos outros paises onde vocé
poderia conversar por uma hora sobre o tempo, diz Aisling Cunningham, dona da Ulysses Rare
Books f12 é confiavel Duke Street, f12 é confiavel Dublin.

Eu estava l& hd 50 minutos e nés conversamos sobre tudo, desde as chuvas biblicas de Donegal
até porque mais pessoas que entram f12 é confiavel f12 é confiavel livraria de livros antigos
acabam saindo com uma cépia de Dubliners do James Joyce do que com Ulysses. (Cunningham
acredita que seja porque o primeiro é mais acessivel —embora haja também a pequena questédo
da primeira edicdo da Shakespeare and Company do ultimo, que custa pouco menos de
€30.000, cerca de £25.500.)

Estou f12 é confiavel Dublin para descobrir por que a Irlanda, um pais que vocé pode dirigir de
um extremo ao outro f12 é confiavel algumas horas, pune muito além de seu peso quando se
trata de literatura. Ela contribuiu com quatro laureados com o Nobel de Literatura e seis
vencedores do Booker Prize; f12 é confiavel capital foi a quarta Cidade da Literatura da Unesco
f12 é confiavel 2010; e € o lar de uma rede préospera de revistas, editores, livrarias, festivais e
(em susurro) bibliotecas bem financiadas. Mas a producdao irlandesa de escrita brilhante de
outsize é menos surpreendente para as pessoas que vivem e trabalham aqui do que para
agueles além do mar que tentam desvendar f12 é confiavel sobre representacao nas listas de
prémios ou a dominacao cultural de Sally Rooney.

"Eu acho que as pessoas irlandesas realmente gostam de entreter”, diz a escritora e critica
Nicole Flattery f12 é confiavel um café f12 é confiavel Stoneybatter, um bairro do interior da
cidade que foi hipsterizado nos ultimos anos (e chamado de versdo de Williamsburg f12 é
confiavel Brooklyn, Nova York). "Sempre que saio com um grupo de amigos a quem nédo vejo ha
um tempo, todos estdo preparados para serem como: 'Espere até que eu te conte' e tém uma
histéria pronta para contar.”

Flattery, 34, é autora de dois livros aclamados pela critica: Show Them a Good Time, uma
colecao de contos que lhe rendeu um contrato de seis digitos, dois livros com a Bloomsbury, e
Nothing Special, um romance sobre uma jovem teletipista trabalhando na fabrica de Andy
Warhol. Discussdes sobre o sucesso literario da Irlanda tendem a ser um pouco cruas, diz ela,
com uma tendéncia a torna-lo "parecer que aconteceu de repente". "Mas vocé sabe de todas
essas pessoas e sabe que levou anos de trabalho duro e rejeicdo. E tudo o que vocé vé é o
grande resultado. Ha muito mais por tras disso."

Os trabalhos de Joyce na Ulyssess Rare Books, f12 é confiavel Dublin.

Fatores chave incluem um conselho de artes que se importa com a literatura e uma cultura de
benevoléncia intergeracional. H4 também o fato de que a Irlanda mudou monumentalmente nas
ultimas décadas, tendo feito progressos significativos f12 é confiavel se desfazer da influéncia da
igreja catodlica para legalizar o divorcio, o casamento entre pessoas do mesmo sexo e o aborto.
"Talvez seja apenas minha idade, mas é realmente fascinante para mim como jovens escritores
estdo livres para dizer coisas agora de uma maneira que ndo éramos capazes de fazer por um
longo tempo", diz Yvette Harte, 54, da Books Upstairs, a livraria independente mais antiga de
Dublin. "Todas as coisas que foram embotadas por anos estdo saindo agora. As pessoas
irlandesas estéo saindo da vergonha e indo para a luz."

Sarah Bannan é chefe de literatura na Arts Council Ireland (An Chomhairle Ealaion) desde 2007.
"Hé& agora tantos mais escritores irlandeses trabalhando do que eu jamais pensei que seria
possivel”, diz ela. Revistas literarias como a Stinging Fly, a Dublin Review, Banshee, a Tangerine
e a Tolka abundam, enquanto o melhor trabalho vem néo de irlandeses expatriados f12 é
confiavel Londres ou Paris, mas de aqueles que permaneceram f12 é confiavel casa.

"Nosso enfoque para a literatura esta muito focado f12 € confiavel individuos escritores e f12 &



confiavel garantir que seu trabalho possa chegar a audiéncias", diz Bannan, 46, que também é
romancista. "Colocamos muito énfase f12 é confiavel nossos prémios de bolsas de estudos. O
or¢camento para isso € proximo de €2m — e isso é apenas dinheiro que esta indo diretamente
para escritores individuais para que eles possam tirar um tempo para trabalhar f12 é confiavel
seus projetos." O maior deles é o prémio Next Generation Artist — uma bolsa de até €25.000 que
foi para alguns dos melhores e mais brilhantes do pais, incluindo Flattery, Niamh Campbell e
Sinéad Gleeson.

Livraria Books Upstairs, a livraria independente mais antiga de Dublin.

As bolsas sempre foram "sem cordas"”, diz Bannan. Em outras palavras, ninguém estéa batendo
na f12 é confiavel porta depois de seis meses exigindo um livro. A Irlanda também tem uma
isencdo de imposto sobre a renda de artistas até €50.000 e lancou um esquema piloto de renda
basica concedendo €325 por semana a 2.000 artistas.

O orcamento de Bannan para literatura f12 é confiavel 2024 foi de €6,6m — aproximadamente 5%
do orcamento total de €134m da arts council. Mas isso n&o contabiliza o programa de literatura
nas artes centrais e festivais apoiados pela arts council e pela Literature Ireland, que traduz e
promove a literatura irlandesa no exterior. Tampouco inclui a Aosdana, uma associacao de até
250 dos artistas mais estabelecidos do pais (Anne Enright, Sebastian Barry, Colm Toibin e Claire
Keegan séo alguns de seus pesos-pesados), que oferece uma penséo a alguns membros para
gue possam trabalhar como artistas f12 € confiavel tempo integral.

Tudo isso considerado, ela estima que a literatura faca parte de 6% a 7% do gasto total da arts
council — ndo nada, mas néo o suficiente para colocar toda a chutzpah literaria do pais nisso.
Ignorar uma nova onda de vozes excitantes — Michael Magee, Rachel Connolly e Susannah
Dickey, para citar alguns — saindo do Norte da Irlanda, onde o financiamento publico das artes é
o pior no Reino Unido, também € ignorar o ecossistema inteiro que vai além de subvencodes e
bolsas.

"Quando vocé olha para o sul, € um ecossistema inteiro que vai além de subvencdes e bolsas”,
diz a escritora de Belfast Wendy Erskine, 56. "E festivais, é revistas, € essa infraestrutura inteira
gue apenas permite que as pessoas escrevam." Erskine, que publicou duas colecbes de contos e
tem um romance f12 é confiavel andamento, ndo comecou a escrever a sério até os seus finais
40, quando tomou um dia de folga por semana de seu emprego como chefe de inglés f12 é
confiavel uma escola secundaria de Belfast para participar de um workshop de escrita
organizado pela Stinging Fly. A editora do livro do jornal publicou f12 é confiavel primeira colecéo
de contos, Sweet Home, f12 é confiavel 2024, antes de ser publicada pela Picador no Reino
Unido no ano seguinte.

"Eu realmente acho que se ndo fosse pela Stinging Fly, eu n&o teria sido publicada por ninguém
sequer”, diz ela. "Eu néo fui publicada até os meus 50 anos. Eu ndo tinha record de publicacéo
f12 é confiavel lugar algum e ndo tinha ganhado nenhum concurso. Eu acho que, para os
editores principais, iISS0 n&o seria uma proposta atraente."

Declan Meade, fundador e editor da Stinging Fly, que deu a muitos escritores f12 € confiavel
primeira oportunidade na industria.

Embora suspeite da ideia de uma cena de escrita irlandesa — "N&o é Dorothy Parker no
Algonquin”, ela brinca — Erskine é uma das varias escritoras contemporaneas que comecgaram no
Stinging Fly. A revista é quase tao frequentemente mencionada quanto a arts council por qualquer
um com uma opinido sobre a cena de publicacdo irlandesa bulliciosa. Kevin Barry, Colin Barrett,
Danielle McLaughlin, Claire-Louise Bennett e Flattery publicaram colecdes de contos de estreia
com a imprensa. Rooney's primeira publicacdo foi dois poemas na revista f12 é confiavel 2010;
ela serviu como f12 é confiavel editora, entre 2024 e 2024. ("Eu estava falando com um escritor
ontem que me contava como estava feliz por receber uma carta de rejeicao reflexiva de Sally
Rooney", ri o editor e fundador, Declan Meade, 53.) Rooney acabou de renunciar ao cargo de
presidente de seu conselho de administracdo na véspera da publicacdo de seu novo romance,
Intermezzo, no proximo més. "Nao sei o que o dia a dia de Sally deve ser agora", diz Meade,
simpaticamente. "Obviamente, f12 é confiavel coisa favorita no mundo a fazer é escrever



romances e ela ainda esta conseguindo fazer isso."

Encontrei Meade na pequena escritério da Stinging Fly no Liberties, um bairro histéricamente
trabalhador do centro da cidade de Dublin. Fundada f12 € confiavel 1997, a revista ndo apenas
deu uma plataforma a alguns dos escritores mais amados da ilha f12 é confiavel um estagio inicial
de suas carreiras; também abriu 0 caminho para novas revistas que estao surgindo f12 é
confiavel todo o pais.

‘A identidade irlandesa é muito forte e, no entanto, diversa' ... Anthony Farrell e Enejda Nasaj na
The Lilliput Press.

Mas é a comunidade criada por Meade que gerou a ideia de uma cena irlandesa — mesmo que eu
tenha a impresséo de que os escritores aqui estdo um pouco cansados de responder perguntas
sobre Rooney e "a cena". "Através da comunidade f12 é confiavel torno de revistas literarias,
vocé conhece outros escritores”, diz Flattery. "Nao estou dizendo que isso tem que ser todo o
mundo — muitas pessoas escrevem e publicam livros sozinhas — mas achei muito util ter um
grupo de pessoas para conversar sobre o trabalho. Escrever é solitario. E 6timo ter alguém como
Declan dizer: 'Eu acredito no seu trabalho.™

As admissdes abertas sdo uma parte crucial do que a revista faz. Meade diz que ndo tem desejo
de torna-la um clube fechado, mesmo que o interesse internacional tenha aumentado no rescaldo
de um artigo recente do New York Times. Ele estima que cerca de 30% dos assinantes da
revista, agora mais de 2.700, vém de fora da Irlanda. "E importante para nds que 0s escritores
irlandeses tenham a chance de serem publicados f12 € confiavel casa.”

Optando por se abster de auto-congratulacdo, Meade atribui a dominacéo literaria da Irlanda ao
financiamento, sim, mas também ao fato de que "boa escrita e boa narrativa ainda sdo muito
valorizadas pela comunidade maior aqui — de uma maneira que parece ter sido atacada f12 é
confiavel outros lugares".

A Lilliput Press tem uma livraria adjacente.

Em todo o pais, as bibliotecas publicas estdo vivas e bem. Os empréstimos aumentaram 31% 12
é confiavel 2024 f12 é confiavel relacdo ao ano anterior. A Irlanda acabou de lancar um programa
gue oferece uma bolsa de livros f12 é confiavel inglés ou irlandés para cada crian¢ca que comeca
a escola e tem um programa envelhecido de palestras de autores gratuitas lideradas pelo
laureado f12 é confiavel ficcdo, Toibin, e financiadas pela arts council. "A Irlanda ama suas
bibliotecas, e os escritores amam as bibliotecas irlandesas, e ha uma verdadeira conexdo entre
os dois gracas a leitores envolvidos", diz Stuart Hamilton, o chefe de desenvolvimento de
bibliotecas na Local Government Management Agency.

As livrarias que visito estdo adequadamente cheias para um pais que tem f12 é confiavel propria
versao do Gogglebox para clubes de livros. De volta a Stoneybatter, enquanto Flattery tem f12 é
confiavel {img} tirada, eu mergulho na The Lilliput Press, uma editora com uma livraria adjacente,
onde a assistente editorial, Enejda Nasaj, 25, opera o caixa entre a leitura de manuscritos.
"Temos quatro funcionarios permanentes e todos nés lemos como o inferno”, diz o fundador e
editor Antony Farrell, 73. Uma cliente chamada Caroline Flynn acabou de entrar para pegar um
livro que viu no Instagram. Ela me diz que "sempre escolhe o livro irlandés" para seu clube de
livros f12 é confiavel Londres. "Eu tenho que parar de fazer isso."

Fundada f12 é confiavel 1984 e publicando ficcdo e néo ficcdo, a Lilliput arrancou Donal Ryan do
monte de lixo e publicou seus dois primeiros romances — The Spinning Heart, que ganhou o
Guardian First Book award f12 é confiavel 2013, e The Thing About December — antes de ele ser
contratado pela Penguin. Para Farrell, que passou anos f12 é confiavel Londres antes de se
estabelecer de volta f12 é confiavel casa, a questdo de por que os escritores irlandeses séo tdo
bons ndo é um enigma. "Ha uma coeréncia sobre a cultura irlandesa que os britanicos carecem,
f12 € confiavel um sentido. A identidade irlandesa é muito forte e, no entanto, diversa. Acho que
a escala do pais é perfeita. Vocé pode conhecé-lo f12 é confiavel f12 é confiavel vida util."
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